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L’idea del peperoncino è legata ai miei ricordi di ragazzo degli Anni Cinquanta in 
Calabria. L’emigrazione mi aveva privato di quasi tutti i compagni di scuola. Il paese 
s’era dimezzato e si facevano sentire ancora gli effetti della guerra. Il cibo non era per 
tutti. E potevi sentire le mamme, le vedove bianche, continuamente insidiate in tutte 
le loro virtù dai donrodrigo di sempre, potevi sentirle dire ai figli “mangialo, che ti fa 
bene”. Ed era solo un pezzo di pane, il più delle volte raffermo, con sopra un filo 
d’olio e scaglie di peperoncino. Fin d’allora associare il peperoncino al bene è stata 
un’operazione spontanea e naturale. Il bene che nasce dal piacere e vince 
l’aggressione del primo impatto a fior di labbra. Il bene correlato al piacere della 
gola. Il predicozzo sulla necessità di mangiare per vivere e non di vivere per 
mangiare si stemperava della sua ipocrisia grazie a questa solanacea, rossa e 
palpitante, che riusciva a dare sapore e significato esistenziale ad un tozzo di pane 
con olio. Del resto si poteva sentire recitare i contadini distici dalla rima forse 
imperfetta, ma di grande realismo esistenziale, con un radicato senso della vita 
vissuta come condanna alla rinuncia ai piaceri, prima di tutti quello della gola. 
“Arigan’e pulieju/ gun’ è amaru e l’atru è pieju”. Erano le erbe con cui si tentava 
invano di insaporire la zuppa di pan di mais, quasi mai di pan di grano, riservato agli 
ultimi istanti della vita. Il peperoncino era escluso dall’area delle delusioni. Riusciva 
a insaporire di tutto, a riempire vuoti di stomaco di memoria secolare, a garantire 
persino creatività e fantasia nel conferire significati e simboli al mangiare per vivere 
o, meglio, per sopravvivere. 
Il ricordo del peperoncino ha fatto poi da tramite se non nel risolvere quanto meno 
nel comprendere il senso dei rapporti tra natura e cultura. Si è pensato spesso ad un 
rapporto conflittuale, e solo più tardi sono state fondate relazioni di differenziazione. 
Il rosso capsicum, nella cultura e nella civiltà contadina, in cui le forme di 
alimentazione giuocano un ruolo essenziale, è funzionale ad una riconciliazione 
invece. Il peperoncino non inganna, se mai illude e genera il piacere dell’illusione, 
indispensabile nella vita. Il primo morso richiama le forze di resistenza e di attesa, gli 
altri regalano piaceri che ne richiamano tanti altri. I quali diventeranno vizi, solo se 
non si acquisterà la capacità di goderne nella giusta misura. Nell’insalata, per 
esempio, come l’ha studiata Vito Teti, il peperoncino è un elemento essenziale. In 
questo cibo in cui si mescolano fame e abbondanza, tutti gli ingredienti che lo 
compongono mantengono e perdono il loro sapore, nel giuoco antico, di grande 
richiamo sessuale, di fusione, mescolamento e dosaggio. Il peperoncino è il tramite, 
proprio nell’insalata, in questa nostalgia dell’universo, come la chiama appunto Teti, 
dell’identità e della separazione. E solo lui mantiene sapore, odore e stato, pur nella 
pluralità dei componenti dell’insalata, conservando il suo status e inducendo 



all’integrazione tra Venere e Cerere, tra imposizione e trasgressione, necessità e 
desiderio, bisogno-piacere, per rifarci ancora a Vito Teti. 
E proprio in questo esempio il peperoncino rimanda ad un elemento specifico 
dell’attività umana, e cioè la capacità di produrre simboli e di creare perciò un quadro 
di riferimento diverso da quello naturale. Pur partendo dalla natura, se ne allontana, 
per condurre a mondi in cui la necessità viene domata dal piacere. Nella cucina 
calabrese povera assume la funzione di rinvio al sogno di una vita dominata dai 
sapori forti, dalla potenza sessuale e dall’amore per il rischio e per l’avventura. Ma è 
nel simbolo cromatico che il peperoncino trova ancora un ruolo essenziale. Il rosso è 
il simbolo dell’amore, dello zelo, del fervore e della fedeltà. Sono tutte valenze legate 
allo stimolo, all’attività, al desiderio e alla forza prorompente. Il rosso, un colore 
opposto all’azzurro, è la luce vista attraverso l’oscurità. Rimanda all’aurora, più che 
al tramonto, sebbene nell’una e nell’altro la luce si vede attraverso l’oscurità, e la 
luce è rossa. Che cosa significa poi calato nel contesto storico e sociale dell’arrivo del 
peperoncino in Europa, è fin troppo chiaro. Dalle tenebre del medio evo alla luce 
della scoperta del nuovo mondo, con tutte le speranze e le attese di rigenerazione e di 
rinnovamento. Per questo assume anche valore trasgressivo ed eversivo, in ogni caso 
contestativi di tutte le sdolcinate e i falsi allettamenti della cucina edulcorata e 
raffinata degli elementi di solito dominati nell’alimentazione. 
Ma il ribellismo del peperoncino, come ogni ribellismo, è diretto ad imporre una 
nuova forma di autorità e di sovranità, e cioè la propria sovranità. Del tutto nuova 
perché esige fedeltà e non sottomissione; non impone rinuncia, ma consenso. Ecco 
perché non ha paura di associarsi ad altri, ben sapendo che l’autorità basata sul 
consenso è destinata a durare più a lungo. 
L’invasività del peperoncino si manifesta ovviamente anche nella letteratura, 
nell’arte, nel cinema, e nella moderna pubblicità. E allora non è azzardato affermare 
che il peperoncino, secondo la relazione di Fernand Braudel, il padre della moderna 
storia, può servire alla storia totale. Da Colombo ad oggi la storia del mondo è anche, 
può essere narrata anche partendo dal peperoncino, se è vero, lo dice sempre Braudel, 
che la storia si narra sempre da un punto di vista. Assumendo quello del peperoncino 
siamo all’interno della grande storia dell’alimentazione, le cui forme e i cui modi 
hanno determinato la mentalità occidentale in parametri inconfondibili. 
Queste sono solo alcune delle considerazioni che mi sono venute in mente 
partecipando al “Peperoncino Festival” di Enzo Monaco. Un collega che da anni ha 
rivolto il suo impegno allo studio della gastronomia e al culto del peperoncino. E 
sarebbe meglio dire alla cultura del peperoncino. Non vi nascondo che è un tipo di 
lavoro che ritengo di aver compreso dopo tante incomprensioni. La formazione 
idealistico - storicistica ci ha spesso tenuto lontani da certi studi. Ne abbiamo dato un 
giudizio di cultura da strapaese, localistica e campanilistica. E invece, considerata 
come qui si ritiene di aver fatto, è un lavoro culturale che si fonda su un’attività 
innata dell’uomo, quella del mangiare e del mangiar bene. E’ anch’esso impegno 
umanistico. Ma solo un giornalista dalla profonda educazione umanistica, appunto, 
come Enzo Monaco, poteva darci, come ci ha dato, l’opportunità di accostarci ad un 
impegno di studio che è pur sempre ricerca del senso di vita, attingibile attraverso i 



sapori stessi della vita. E, tra questi, quelli del peperoncino sono i più stimolanti. Se 
l’uomo è ciò che mangia, il consumo del peperoncino, per quanto è stato detto sul suo 
simbolismo cromatico, è correlato quasi sempre a personalità animata da fervore e 
fedeltà. E non è poco, specie di questi tempi. 
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